阿楷是深圳的大厂码农，因996过劳晕倒后被父母“绑”回潮汕老家。父亲逼他接手村里的英歌队，队员们全是留守老人和儿童，对手则是隔壁村用无人机跳英歌的网红队。阿楷最初只想交差了事，用KPI思维训练队伍闹出无数笑话。在寻找失落的“老爷保号”脸谱途中，他逐渐理解了英歌舞背后的忠义精神。决赛上，当传统鼓点与现代电子乐碰撞，阿楷终于明白，所谓“保号”，保的不是输赢，是血脉里的那口气。

烟火气十足。对潮汕民俗的展示不猎奇、不刻板，反而透着温情。将枯燥的职场困境与热闹的民俗文化对撞，笑中有泪。最后的大场面群舞真的会让人起鸡皮疙瘩。