意大利某修道院，圣母玛利亚雕像连续七夜流下红色眼泪。梵蒂冈派来年轻修女兼科学家特蕾莎调查。她用试纸检测，泪水是血液，DNA来自一名女性。特蕾莎查阅档案，发现130年前，修道院曾有一名见习修女露西亚突然死亡，记录为“自杀”。特蕾莎挖开旧墓地，露西亚的棺木是空的。通过地下密道，她找到一具被钉在墙上的骨骸——正是露西亚，她当年发现了院长贪污善款并贩卖圣物，被灭口后伪装成自杀。红色眼泪是地下水中的铁锈通过雕像内部毛细作用渗出，恰好与纪念露西亚的日期重合。特蕾莎公开真相后，院长雕像被推倒，露西亚被追封为“沉默的圣女”。

宗教悬疑与科学探案完美结合，节奏沉稳而压抑。红泪的谜底既合理又震撼，对信仰和人性的拷问贯穿始终。特蕾莎的角色塑造坚毅而有血有肉。